こひしさも悲しきことも知らぬなり真木の柱にならまほしけれ 晶子
「帝(みかど)のお耳にはいって、ご不快に思召(おぼしめ)すようなことがあっても恐れ多い。当分世間へ知らせないようにしたい」
と源氏からの注意はあっても、右大将は、恋の勝利者である誇りを、いつまでも陰のことにはしておかれないふうであった。時日がたっても新しい夫人にはうちとけたところが見いだせないで、自身の運命はこれほどつまらないものであったかと、気を滅入(めい)らせてばかりいる玉鬘(たまかずら)を、大将は恨めしく思いながらも、この人と夫婦になれた前生(ぜんしょう)の因縁(いんねん)がひじょうにありがたかった。予想したにもすぎた佳麗(かれい)な人を見ては、自分が得なかった場合にはこのすぐれた人は他人の妻になっているのであると、こんなことを想像する瞬間でさえ胸がとどろいた。石山寺の観世音菩薩(かんぜおんぼさつ)も、女房の弁(べん)も並べて拝(おが)みたいほどに大将は感激していたが、玉鬘からは最初の夜の彼を導き入れた女として憎まれていて、弁は新夫人の居間へ出て行くことを得しないで、部屋に引込んでいた。仏の御心(みこころ)にもその祈願はとりあげずにいられまいと思われた風流男たちの恋には効験(ききめ)がなくて、荒けずりな大将に石山観音の霊験があらわれた結果になった。源氏も快心のこととはこの問題を見られなかったが。もう成立したことであって。当人はもとより実父も許容した婿(むこ)を自分だけが認めない態度をとることは、自分の愛している玉鬘のためにもかわいそうであると思って、新婦の家としてする儀式を華麗におこなって、婿かしずきもおもおもしくした。早くそのうちに自邸へ新夫人を引きとって行きたいと大将は思っているのであるが、源氏は簡単に良人(おっと)の家へ移るとしても、そこにはうれしく思っては迎えぬはずの第一夫人もいるのが、玉鬘のために気の毒であるということを理由にしてとめていた。
「何もかもおだやかにいくようにして、双方ともそしられたり、恨んだりすることを避(さ)けなければならない」
と源氏はいうのである。実父の大臣は、この結婚がかえってあなたのために幸福だと思う。忠実な支持者がなくて派手(はで)な宮仕えに出ては苦しいことであろうと自分は心配でならなかった。助けたい志はじゅうぶんにあるが、もう後宮(こうきゅう)には女御(にょご)が出ているのであるから、私としてはどうしてあげようもないのだからと、こんな意味の手紙を玉鬘へ送った。それは真理である。相手が帝でおありになっても、第一の寵(ちょう)はなくて、ただご愛人であるにとめられて、あやふやな後宮の地位を与えられているようなことは、女として幸福なことではないのである。三日の夜の式に源氏が右大将と応酬(おうしゅう)した歌のことなどを聞いたときに、内大臣はひじょうに源氏の好意を喜んだ。みなともかくも人に知らすまいとした結婚であったが、まもなくおもしろい新事実として、世間はこのことを話題にしだした。帝もお聞きになった。
「残念だが、しかしそうした因縁だった人も、一度自分の決めたことだから、後宮にはいることとは違った尚侍(ないしのかみ)の職はやめる必要がない」
という仰せを源氏へくだされた。
十月になった。神事(しんじ)が多くて内侍所(ないしどころ)が繁忙をきわめる時節で、内侍以下の女官なども長官の尚侍の意見を自邸へ聞きに来たりすることで、派手に人の出入りの多くなったところに、大将が昼も帰らずに暮していたりすることで尚侍は困っていた。失恋の悲しみをした人のたくさんある中にも、兵部卿(ひょうぶきょう)の宮などはことに残念がっておいでになる一人であった。左兵衛督(さひょうえのかみ)は姉の大将夫人のこともいっしょにして世間体を悪く思ったが、恨みをいってもいまさら何にもならぬのを知って沈黙していた。大将は以前からまじめでとおった人で、過去においてはなんらの恋愛問題も起さずにきたことなどは忘れたように、生れ変ったような恋の奴(やっこ)の役に満足して、風流男らしく宵暁(よいあかつき)に新夫人の六条院へ出入りするようすをおもしろく人々は見ていた。玉鬘ははなやかな心も引込めて思い悩んでいた。自発的にできた結果でないことは第三者にもわかることであるが、源氏がどう思っているであろうということが玉鬘にはやるせなく苦しく思われるのであった。兵部卿の宮のお志が、もっとも深く思われたことなどを思い出すとはずかしく口惜しい気ばかりがされて、大将を愛することがまだできない。源氏は幾十度となく一歩をそこへまで進めようとした自身を引きとめ、世間も疑った関係が美しく清いもので終ったことを思って、自身ながらも正しくないことはできない性質であることを知った。紫夫人にも、
「あなたは疑ってもいたではありませんか」
といったのであった。しかし、常識的には考えられないこともするもの好きがあるのであるから、このさきはどうなることかと源氏はみずからあぶなく思いながらも、恋しくてならなかった人であった玉鬘のところへ、大将のいない昼ごろに行ってみた。玉鬘はずっと病気のようになっていて、ほがらかでいる時間もなくしおれてばかりいるのであったが、源氏が来たので、すこし起きあがって、几帳(きちょう)に隠れるようにしてすわった。源氏も以前と違った父の威厳(いげん)というようなものをすこし見せて、普通の話をいろいろした。平凡な大将の姿ばかりを見ているこのごろの玉鬘の目に、源氏の高雅(こうが)さがつくづく映るについても、意外な運命にしたがっている自分がきまり悪く、はずかしくて涙がこぼれるのであった。繊細(せんさい)な人情の扱われる話になってから、玉鬘は脇息(きょうそく)に寄りかかりながら、几帳の外の源氏の方をのぞくようにして返辞をいっていた。すこし痩(や)せて可憐(かれん)さの添った顔を見ながら源氏は、これを他人に譲(ゆず)るとは、自身ながらもあまりに善人すぎたことであると残念に思われた。
「下(お)り立ちて汲みは見ねども渡り川
人のせとはた契(ちぎ)らざりしを
意外なことになりましたね」
涙をのみながらこういう源氏がなつかしく思われた。女は顔を隠しながらいう。
みつせ川渡らぬさきにいかでなほ
涙のみをの泡(あわ)と消えなん
源氏は微笑を見せて、
「悪い場所で消えようというのですね。しかし三途(さんず)の川はどうしても渡らなければならないそうですから、そのときは手の先だけを私に引かせてくださいますか」
といった。また、
「あなたはお心の中でわかっていてくださるでしょう。類のないお人よしの、そして信頼のできる者は私で、他の男性のすることはそんなものではないことを経験なすったでしょう。と思うと私は、みずから慰めることもできます」
こんなこともいわれて、苦しそうに見える玉鬘に同情して、源氏は話をいいまぎらせてしまった。
「陛下はご同情のされるもったいない仰(おお)せをくださいましたから、形式的にだけでもあなたを参内(さんだい)させようと思っています。家庭の妻になってしまっては、そうした務(つと)めのために御所へ出るようなことは困難らしい。単なる尚侍であることは最初の私の精神とは違っても、二条の大臣はかえって満足しておいでになることですから安心です」
などと、源氏は情味のこもった話をしていた。身にしむとも思い、はずかしいとも聞かれることは多いが、玉鬘はただ涙にとらわれていた。こんなに悲観的になっているのが哀れで、源氏は恋をささやくこともできなかった。ただ、今後の大将と、その一家に対する態度などをよく教えていた。ただその方へ行ってしまうことは、急に許そうとしないふうが見えた。
御所へ尚侍を出すことで大将は不安をさらに多く感じるのであるが、それを機会に御所から自邸へ尚侍を退出させようと考えるようになってからは、短時日のあいだだけを宮廷へ出ることを許すようになった。こんなふうに婿(むこ)として通(かよ)って来る様式などは、慣れないことで大将には苦しいことであったから、自邸を修繕させ、いっさいを完全に設けて一日も早く玉鬘を迎えようとばかり思っていた。今日までは邸(やしき)の中も荒れてゆくにまかせてあったのである。夫人の悲しむ心も知らず、愛していた子どもたちも大将の眼中にはもうなかった。好色な風流男というものは、ただ一人の人だけを愛するのでなしに、だれのため、かれのためも考えて思いやりのある処置をとるものであるが、生(き)一本な人のこうした場合の態度には一方の夫人としてはたまるまいとあわれまれるものがあった。夫人は人に劣(おと)った女性でもなかった。身分は尊貴な式部卿の宮のもっともたいせつにされた長女であって、世の中から敬(うやま)われてもいた。美人でもあったが、ひどい物怪(もののけ)がついて、この何年来は尋常人のようでもないのである。狂っているときが多くて、夫婦の中も遠くなっていたが、なお唯一(ゆいいつ)の妻として尊重していた大将に新しい夫人ができ、それがすぐれた美しい人である点ではなくて、世間も疑っていた源氏との関係もないことであった清い処女であった点に、大将の愛は強くひかれてしまった。それで第一夫人はそれだけの愛を損しているわけである。式部卿の宮はこの事情をお聞きになって、
「今後、そうした若い夫人を入れて派手(はで)に暮させようとしている邸の片隅に、小さくなって住んでいるようなことをしては、世間体もよろしくない。私の生きているあいだはそんな屈辱(くつじょく)的な待遇を受けて、良人の家にいる必要はない」
とご意見をおいいになった。ご自邸の東の対(たい)を掃除(そうじ)させて、大将夫人の移って来る場所に決めておいでになるのであった。親の家ではあっても、良人(おっと)の愛を失った女になって帰って行くことは、夫人の決心のできかねることであった。性質の静かな善良な子で、子どもらしいおおようさもある人でいながら、時々、人からうとまれるような病的な発作(ほっさ)があるのである。住居などもしじゅうだらしなくなっていて、きれいなことは何一つ残っていない家にいる夫人を、玉鬘の六条院にいるのとはくらべようもないのであるが、青年時代からもちつづけた大将の愛は根を張っていて、一朝一夕に変るものでも、変えられるものでもないから、今も心ではひじょうに妻を哀れに思っていた。
「ただ昨日(きのう)今日にできた夫婦でも、貴族の人たちは気に入らないことも、気に入らないふうを見せずにすますものなのだ。ぜんぜん人を捨ててしまうようなことを、われわれの階級の者はしないものなのだ。あなたには病苦というものがつきまとっていて、それを見るだけでも気の毒で、私の恋愛問題などを話しておこうとしても話すときがなかったのだよ。以前からあなたと約束していることでしょう、あなたに病気はあっても私は一生あなたといるつもりだって、私はどんな辛抱(しんぼう)もつづけてするつもりだのに、あなたはほかのことを考えだしたのですね。別れてしまうようなことは考えずに、私を愛してください。子どももあるのだから、その点からいっても私は一生あなたをだいじにするといっているのに、女の人には困った嫉妬(しっと)というものがあって、私を恨んでばかりあなたはいる。現在だけを見ていれば、あるいはその方が道理かもしれないが、私を信用してしばらく冷静に見ていてくれたなら、私のあなたを思う志は、どんなものかが理解できる日があるだろうと思う。宮様が不快にお思いになって、今すぐにお邸へあなたをつれて帰ろうとおいいになるのは、かえってその方が軽率(けいそつ)なことでないだろうか。実際別れさせてしまおうと思っておいでになるのだろうか。しばらくこらしめてやろうとお思いになるのだろうか」
と笑いながらいう大将のようすには、だれからも反感をもたれるのにじゅうぶんな利己主義者らしいところがあった。
大将の妾(めかけ)のようにもなっていた木工(もく)の君や中将の君なども、それ相応に大将を恨めしく思っていたが、夫人は普通な精神状態になっているときで、なつかしいふうを見せて泣いていた。
「私を老呆(おいぼ)けた、病的な女だと侮辱(ぶじょく)なさいますのはごもっともなことですが、そんなお言葉の中に宮様のことをおまぜになるのを聞きますと、私のような者と親子でおありになるばかりにと思われて、宮様がお気の毒でなりません。私はあなたのお噂(うわさ)を聞くことがちかごろ始まったことでもなんでもないのですから、悲しみはいたしません」
といって横向く顔が可憐であった。こがらな人が持病のために痩(や)せ衰えて、弱々しくなり、きれいに長い髪が分けとられたかと思うほど薄くなって、しかもその髪はよく梳(す)くこともされないで、涙に固(かた)まっているのが哀れであった。一つ一つの顔の道具が美しいのではなくて、式部卿の宮によく似て、全体に艶(えん)なところのある顔を、かまわないままにしてあっては、はなやかな、若々しいというような点は、この人にぜんぜん見られない。
「宮様のことを軽々しくなど私がいうものですか。人に聞かれても恐しいようなことをいうものではない」
などと大将はなだめて、
「私の通って行くところは、いわゆる玉の台(うてな)なのだからね。そんな場所へ無風流な私が出入りすることは、よけいに人目をひくことだろうと片腹痛くてね、自分の邸へ早くつれて来ようと私は思うのだ。太政(だじょう)大臣が今日の時代にどれだけ勢力のある方だというようなことはいまさらなことだが、あのりっぱな人格者のところへ、ここの嫉妬騒ぎが聞えてゆくようではあの方にすまない。おだやかに仲よく暮すように心がけなければならないよ。宮のお邸へあなたが行ってしまったからといっても、私はやはりあなたを愛するだろう。夫婦の形はどうなっても、いまさら愛のなくなることはないのだが、世間があなたを軽率なようにいうだろうし、私のためにも軽々しいことになる。長いあいだ愛し合ってきた二人なのだから、これからも私のためになることをあなたも考えて、世話をし合おうじゃありませんか」
ともいった。
「あなたの冷酷なことが、いいことか悪いことか私はもう考えません。なんとも思いません。ただ私が健全な女でないことを悲しんでいます。宮様がお案じになって、娘の私の名誉などをたいそうにお考えになったり、ご煩悶(はんもん)をなすったりするのがお気の毒で、私は邸へ帰りたくないと思っています。六条の大臣の奥様は私のために他人ではありません。よそで育ったその人がおとなになって、養女のために姉の私の良人を婿にとったりするということで、宮様などは恨んでいらっしゃるのですが、私はそんなことも思いませんよ。あちらでしていらっしゃることをながめているだけ」
「こんなにあなたは、よく筋道の立つ話ができるのだがね。病気の起ることがあって、とりかえしもつかないようなことがこれからも起るだろうと気の毒だね。この問題に、六条院の女王(にょおう)は関係していられないのだよ。今でもたいせつなお嬢様のように、大臣から扱われていらっしゃる方などが、よそから来た娘のことなどに関心をもたれるわけもないのだからね。まあ、まったく親らしくない継(まま)母様だともいえるね。それだのに恨んだりしていることが、お耳にはいってはすまないよ」
などと、終日夫人のそばにいて大将は語っていた。
日が暮れると大将の心はもう静めようもなく浮き立って、どうかして自邸から一刻も早く出たいとばかり願うのであったが、大降りに雪が降っていた。こんな天候のときに家を出て行くことは、人目に不人情なことに映(うつ)ることであろうし、妻が見さかいなしの嫉妬でもするのでもあれば、自分の方からもじゅうぶんに抗争して家を出て行く機会も作れるのであるが、おおように静かにしていられては、ただ気の毒になるばかりであると、大将は煩悶して格子(こうし)もおろさせずに、縁側へ近いところで庭をながめているのを、夫人が見て、
「あやにくな雪はだんだん深くなるようですよ。時間だってもうおそいでしょう」
と外出をうながして、もう自分といることに全然良人は興味を失っているのであるから、とめてもむだであると考えているらしいのが哀れに見られた。
「こんな夜にどうして」
と大将はいったのであるが、そのあとではまた反対な意味のことを、
「当分はこちらの心もちを知らずに、そばにいる女房などからいろんなことをいわれたりして疑ったりすることもあるだろうし、また両方で大臣がこちらの態度を監視していられもするのだから、間(ま)を置かないで行く必要がある。あなたはおちついて、気長に私を見ていてください。邸へつれてくれば、それからはその人だけを偏愛するように見えることもしないですむでしょう。今日のように病気が起らないでいるときには、すこし外へ向いているような心もなくなって、あなたばかりが好きになる」
こんなにいっていた。
「家においでになっても、お心だけは外へいっていては私も苦しゅうございます。よそにいらっしっても、こちらのことを思いやっていてさえくだされば私の凍(こお)った涙もとけるでしょう」
夫人は柔らかにいっていた。火入れをもって来させて、夫人は良人の外出の衣服に香をたきしめさせていた。夫人自身はかまわない着ふるした衣服を着て、ほっそりとした弱々しい姿で、気の滅(め)入るふうにすわっているのをながめて、大将は心苦しく思った。目の泣きはらされているのだけは醜(みにく)いのを、愛している良人の心にはそれも悪いとは思えないのである。長い年月のあいだ二人だけが愛し合ってきたのであると思うと、新しい妻に傾倒してしまった自分は軽薄な男であると、大将は反省をしながらも、行って会おうとする新しい妻を思う興奮はどうすることもできない。心にもない嘆息をしながら、着がえをして、なお小さい火入れを袖の中へ入れてにおいをしめていた。ちょうどよいほどに着なれた衣服に身を装うた大将は、源氏の美貌の前にこそ光はないが、くっきりとした男性的な顔は、平凡な階級の男の顔ではなかった。貴族らしい風采(ふうさい)である。侍所(さむらいどころ)に集っている人たちが、
「ちょっと雪もやんだようだ。もうおそかろう」
などといって、さすがに真正面からうながすのでなく、主人(あるじ)の注意をひこうとするようなことをいう声が聞えた。中将の君や木工(もく)などは、
「悲しいことになってしまいましたね」
などと話して、嘆きながらみな床にはいっていたが、夫人は静かにしていて、可憐なふうにからだを横たえたかと見るうちに、起きあがって、大きな衣服のあぶり籠(かご)の下に置かれてあった火入れを手につかんで、良人のうしろに寄り、それを投げかけた。人が見とがめる間(ま)も何もないほどの瞬間のことであった。大将はこうした目に会ってただあきれていた。こまかな灰が目にも鼻にもはいって何もわからなくなっていた。やがて払い捨てたが、部屋じゅうにもうもうと灰が立っていたから大将は衣服もぬいでしまった。正気でこんなことをする夫人であったら、だれもかえりみる者はないであろうが、いつも物怪(もののけ)が夫人を憎ませようとしていることであるから、夫人は気の毒であると女房らも見ていた。みなが大騒ぎをして大将に着がえをさせたりしたが、灰が髪などにもたくさん降りかかって、どこもかしこも灰になった気がするので、きれいな六条院へこのままで行けるわけのものではなかった。大将はつまはじきがされて、妻に対する憎悪(ぞうお)の念ばかりが心につのった。先刻愛を感じていた気もちなどはあとかたもなくなったが、現在は荒立てるのに都合のよろしくないときである。どんな悪い影響が自分の新しい幸福のうえにあらわれてくるかもしれないと、大将は夫人に腹を立てながらも、もう夜中であったが僧などを招いて加持(かじ)をさせたりしていた。夫人があげるあさましい叫び声などを聞いては、大将がうとむのも道理であると思われた。夜どおし夫人は僧から打たれたり、引きずられたりしていたあとで、すこし眠ったのを見て、大将はそのあいだに玉鬘へ手紙を書いた。
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
昨夜から容体(ようだい)のよろしくない病人ができまして、おりから降る雪もひどく、こんなときに出て行くことはどうかと、そちらへ行くのをやむなく断念することにしましたが、外界の雪のためでもなく、私の身の内は凍(こお)ってしまうほど寂(さび)しく思われました。あなたは信じていてくださるでしょうが、そばの者が何とかいいかげんなことを忖度(そんたく)して申しあげなかったであろうかと心配です。
[#引用文、ここまで]
という文学的でない文章であった。
心さへそらに乱れし雪もよに
一人さえつる片敷の袖
堪えがたいことです。
ともあった。白い薄様(うすよう)に重苦しい字で書かれてあった。字は能書であった。大将は学問のある人でもあった。尚侍(ないしのかみ)は大将の来ないことで何の痛痒(つうよう)も感じていないのに、一方は一所懸命ないいわけがしてあるこの手紙も、玉鬘は無関心なふうに見てしまっただけであるから、返事はこなかった。大将は自宅で憂鬱(ゆううつ)な一日を暮した。夫人はなお今日も苦しんでいたから、大将は修法(ずほう)などを始めさせた。大将自身の心の中でも、ここしばらくは夫人に発作のないようにと祈っていた。物怪につかれないほんとうの妻は、愛すべき性質であるのを自分は知っているから我慢(がまん)ができるのであるが、そうでもなかったら捨てて惜しくない気もすることであろうと大将は思っていた。大将は日が暮れるとすぐに出かける用意にかかったのである。大将の服装などについても、夫人はゆきとどいた妻らしい世話のじゅうぶんできない人なのである。自分の着せられるものは流行おくれの調子のそろわないものだと大将は不足をいっていたが、きれいな直衣(のうし)などがすぐ間(ま)に合わないで見苦しかった。昨夜のは焼け通って焦(こ)げくさいにおいがした。小袖(こそで)類にもその臭気は移っていたから、妻の嫉妬にあったことを標榜(ひょうぼう)しているようで、先方の反感を買うことになるであろうと思って、一度着た衣服をぬいで、風呂(ふろ)をたてさせて入浴したりなどして大将は苦心した。木工の君は主人のために薫物(たきもの)をしながらいう、
「一人ゐて焦(こが)るる胸の苦しきに
思ひ余れる炎(ほのお)とぞ見し
あまりに露骨な態度をおとりになりますから、拝見する私たちまでもお気の毒になってなりません」
袖で口をおおうていっている木工の君の目つきは大将をじゅうぶんにとがめているのであったが、主人の方では、どうして自分はこんな女などと情人関係を作ったのであろうとだけ思っていた。情けない話である。
「うきことを思ひ騒げばさまざまに
くゆる煙ぞいとど立ち添ふ
ああした醜態(しゅうたい)が噂になれば、あちらの人も私を悪く思うようになって、どちらつかずの不幸な私になることだろうよ」
などと嘆息を洩らしながら大将は出て行った。中一夜置いただけで、美しさがまた加わったように見える玉鬘であったから、大将の愛はいっそうこの一人に集る気がして、自邸へ帰ることができずにそのままずっと玉鬘の方にいた。大騒ぎして修法(ずほう)などをしていても夫人の病気は相変らず起って、大声をあげて人をののしるようなことのある報知を得ている大将は、妻のためにもよくない、自分のためにも不名誉なことが必ず近くにいれば起ることを予想して、恐しがって近づかないのである。邸(やしき)へ帰るときにもほかの対(たい)に離れていて、子どもたちを呼び寄せて見るだけを楽しみにしていた。女の子が一人あって、それは十二三になっていた。そのあとに男の子が二人あった。近年はもう夫婦のあいだも隔(へだ)たりがちに暮してはいたが、ただ一人の夫人として尊重することは昔に変らなかったのが、こんなふうになったのであるから、夫ももう最後のときがきたのだと思うし、女房たちもそう見て悲しむよりほかはなかった。
父宮がそのことをお聞きになって、
「そんな冷酷な扱いを受けても、まだしんぼう強くあなたはしているのですか。それは自尊心も名誉心もない女のすることです。私の生きているあいだはまだ、あなたはそう奴隷(どれい)的になっていないでもいいのです」
というお言葉をお伝えさせになって、にわかに迎えをお立てになった。夫人はやっと常態になっていて、自身の不幸な境遇を悲しんでいるときに、このお言葉を聞いたのであったから、今になってまだ父宮のお言葉にしたがわずここにいて、まったく良人(おっと)から捨てられてしまう日を待つことは、現在以上の恥になることであろうなどと思って、実家へ行くことにしたのであった。夫人の弟の公子たちは、左兵衛督(さひょうえのかみ)は高官であるから人目をひくのを遠慮して、そのほかの中将、侍従(じじゅう)、民部大輔(みんぶのたゆう)などで三つほどの車を用意して夫人を迎えに来たのであった。けっきょくはこうなることを予想していたものの、いよいよ今日限りにこの家を離れなければならぬかと思うと、女房たちはみな、悲しくなって泣き合った。
「これまでのようでないかかり人(びと)におなりになるのだから、お狭いところに、おおぜいがおつきしていることはできません。幾人かの人だけはお供して、あとは自分たちの家へさがることにして、とにかく、おおちつきになるのを待ちましょう」
などと女房たちはいって、それぞれの荷物を自宅へ運ばせ、別れ別れになるものらしい。夫人の道具の運ばれるものはみなそれぞれ荷作りされてゆくところで、上下の人がみな声を立てて泣いている光景は悲しいものであった。姫君と二人の男の子が何も知らぬふうに無邪気に家の中を歩きまわっているのを呼んで、夫人は前へすわらせた。
「お母様は、不幸な運命でお父様から捨てられてしまったのだから、どちらかへ行ってしまわなければならない。あなた方はまだ小さいのにお母様から離れてしまわなければならないのはかわいそうだね。姫君はどうなるかもしれないお母様だけれど、私といっしょにいることになさい。男の子も私について来て、時々ここへ来るようなことだけにしてはお父様がかわゆがってくださらないよ。おとなになって出世もできないような不幸の原因にそれがなるかもしれないからね。お祖父(じい)様の宮様のいらっしゃるあいだは、ともかくも役人の端にはしてもらえるにもせよね、お父様が今度、ご親類におなりになった二人の大臣しだいの世の中なのだから、その方たちにきらわれている私についていてはあなた方は損で、出世などはできませんよ。そうかといって、お坊様になって山や林へはいってしまうことは悲しいことだからね、それに不自然な出家をしては死んでからのちまで罪になります」
といって泣く母を見ては、深い意味はわからないままで子は悲しがって泣く。
「昔の小説の中でも普通にお子様を愛していらっしゃるお父様でも片親ではね、いろんなことの影響を受けてだんだん子どもに冷淡になっていくものですよ。そしてこちらの殿様は現在でさえも、ああしたふうをお見せになるじゃありませんか。お子様の将来を思ってくださるようなことはないと思います」
と乳母(めのと)たちは乳母たちでいっしょに集って、悲しんでいた。日も落ちたし、雪も降りだしそうな空になってきた心細い夕(ゆうべ)であった。
「天気がずいぶん悪くなってきそうです。早くお出かけになりませんか」
と夫人の弟たちは急がせながらも涙をふいて悲しい肉親たちをながめていた。姫君は大将がひじょうにかわゆがっている子であったから、父に会わないままで行ってしまうことはできない、今日父とものをいっておかないでは、もう一度そうした機会はないかもしれないと思ってうつぶしになって泣きながら行こうとしないふうであるのを、夫人は見て、
「そんな気にあなたのなっていることはお母様を悲しくさせます」
などとなだめていた。そのうち父君は帰るかもしれぬと姫君は思っているのであるが、日が暮れて夜になった時間に、どうして逆にこの家へ大将が帰ろう。
姫君はしじゅう自身の寄りかかっていた東の座敷の中の柱を、だれかにとられてしまう気のするのも悲しかった。姫君は檜皮色(ひわだいろ)の紙を重ねて、小さい字で歌を書いたのを、笄(こうがい)の端(はし)で柱の破目(われめ)へおし込んでおこうと思った。
今はとて宿借れぬとも馴れ来つる
真木(まき)の柱はわれを忘るな
この歌を書きかけては泣き、泣いては書きしていた。夫人は、
「そんなことを」
といいながら、
馴れきとは思ひ出づとも何により
立ちとまるべき真木の柱ぞ
と自身も歌ったのであった。女房たちの心もいろいろなことが悲しくした。心のない庭の草や木と別れることも、のちに思い出して悲しいことであろうと心が動いた。木工の君は初めからこの家の女房であとへ残る人であった。中将の君は夫人といっしょに行くのである。
「浅けれど石間(いわま)の水はすみはてて
宿守(も)る君やかげはなるべき
思いもよらなかったことですね、こうしてあなたとお別れするようになるなどと」
と中将の君がいうと、木工は、
「ともかくも石間の水の結ぼほれ
かげとむべくも思ほえぬ世を
何が何だかどうなるのだか」
といって泣いていた。
車が引出されて人々は邸の木立(こだち)のなお見えるあいだは、自分らはまたもここを見る日はないであろうと悲しまれて、隠れてしまうまでかえりみられた。住んでいる主人のために家と別れるのが惜しいのではなくて、家そのものに愛着のある心がそうさせるのである。
大将夫人をお迎えになって、宮はひじょうにお悲しみになった。母の夫人は泣き騒いだ。
「太政大臣のことをよい親戚(しんせき)をもつようにあなたは喜んでいらっしゃいますが、私には前生にどんな仇敵(かたき)だった人かと思われます。女御などにも何かの場合に好意のない態度を露骨にお見せになりましたが、そのころは須磨(すま)時代の恨みが忘れられないのだろうとあなたがおいいになり、世間でもそう批評されたのでも私には腑(ふ)に落ちなかったのです。それだのにまた今になって、養女をとったりなどして、自身がご寵愛(ちょうあい)なすって古くなすった代償に、まじめな堅い男をとり寄せて婿にするなどということをなさる。これが恨めしくなくてなんですか」
こういいつづけるのである。
「聞き苦しい。世間から何一つ非難をお受けにならない大臣を、出まかせな雑言で悪くいうのはおよしなさい。聡明な人はこれらの罪を目前でどうしようとはしないで、自然の罰に会うがいいと考えていられたのだろう。そう思われる私自身が不幸なのだ。冷静にしていられるようで、そしてあの時代のむくいとして、あるときはよくしたり、あるときはきびしくしたりしようと考えていられるのだろう。私一人は妻の親だとお思いになって、いつかも驚くべき派手な賀宴を私のためにしてくだすった。まあそれだけの生きがいのあったこととして、そのほかのことはあきらめなければならないのだろう」
と宮がおいいになるのを聞いて、夫人はいよいよたけり立つばかりで、源氏夫婦への詛(のろ)いの言葉を吐き散らした。この夫人だけは善良なところのない人であった。
大将は、夫人が宮家へ帰ったことを聞いてほんとうらしくもなく、若夫婦の中ででもあるような争議を起すものである、自分の妻はそうした愛情を無視するような態度のとれる性質ではないのであるが、宮が軽率な計(はか)らいをされるのであると思って、子どももあることであったし、夫人のために世間体も考慮してやらねばならないと煩悶してのちに、こうした奇怪なできごとが家の方であったと話して、
「かえってさっぱりとした気もしないではありませんが、しかしそのままおとなしく家の一隅(いちぐう)に暮していけるはずの善良さを私は妻に認めていたのですよ。にわかに無理解(むりかい)な宮が迎えをおよこしになったのであろうと想像されます。世間へ聞えても私を誤解させることだから、とにかく一応の交渉をしてみます」
ともいって出かけるのであった。よいできの袍(ほう)を着て、柳の色の下襲(したがさね)を用い、青鈍(あおにび)色の支那(しな)の錦(にしき)の指貫(さしぬき)をはいてととのえた姿はおもおもしい大官らしかった。けっして不似合いな姫君の良人でないと女房たちは見ているのであったが、尚侍は家庭の悲劇の伝えられたことででも、自分の立場がつらくなって、大将の好意がうるさく思われて、あとを見送ろうともしなかった。
宮へ抗議をしに、大将は出かけようとしているのであったが、先に邸の方へ寄ってみた。木工の君などが出て来て、夫人の去った日の光景をいろいろと語った。姫君のことを聞いたときに、どこまでも自制していた大将も堪えられないようにほろほろと涙をこぼすのが哀れであった。
「どうしたことだろう。常人でない病気のある人を、長いあいだどんなにいたわって私がきたかがわかってもらえないのだね。軽薄な男なら今日までだってけっしてつれ添ってはいなかったろう。でもしかたがない、あの人はどこにいても癈人(はいじん)なのだからおなじだ。子どもたちをどうしようというのだろう」
大将は泣きながら真木柱の歌を読んでいた。字はまずいがやさしい娘の感情はそのまま受けとることができて、途中も車の中で涙をふきふき宮邸へ向かった。夫人は会おうとしなかった。
「会う必要はない。新しい女に心の移っているという話は、今度始まったことでもない。あの人が若い妻をほしがっている話を聞いてから長い月日もたっている。そんな良人の愛があなたへ帰ってくることなどは期待されないことだ。そして健全な女でないという点だけをいよいよ認めさせることになります」
という宮のご注意が大将夫人へあったのである。もっともなことである。
「なんだか若い夫婦の仲で起った事件のようで勝手の違った気がします。二人の中には愛すべき子どももあるのだからと信頼をもちすぎて、のんきであった私のあやまちは、どんな言葉ででもゆるしてもらえないだろうと思いますが、それはそれとして穏便(おんびん)にだけはしてくだすって、今後、私の方によくないことがあれば世間もゆるさないでしょうから、そのときにはっきりとしたこういう処置もとられたらいいでしょう」
などと大将は困りながらもとりつがせていた。姫君にだけでも会いたいといったのであるが出しそうもない。男の子の十歳になっているのは童殿上(わらわてんじょう)をしていて、愛らしい子であった。人にもほめられていて、容貌(ようぼう)などはよくもないが、貴族の子らしいところがあって、その子はもう父母の争いに関心がもてるほどになっていた。二男は八つくらいである。かわゆい顔で姫君にも似ていたから、大将は髪をなでてやりながら、
「おまえだけを恋しい形見にこれからは見て行くのだね、お父様は」
などと泣きながらいっていた。大将は宮へご面会を願ったのであるが、
「風邪(かぜ)で引籠(こも)っているときですから」
とことわられて、きまりが悪くなって宮邸を出た。二人の男の子を車に乗せて話しながら来たのであったが、六条院へつれて行くことはできないので、自邸へ置いて、
「ここにおいで、お父様はしじゅう来て見ることができるから」
と大将はいっていた。悲しそうに心細いふうで父を見送っていたのが哀れに思われて、大将は予期しなかったもの思いの加わった気がしたものの、美しい玉鬘と、癈人同様であった妻をくらべて思うと、やはり何があっても今の幸福は大きいと感ぜられた。それきり夫人の方へ大将はなんともいってやらなかった。侮辱的なあの日の待遇がもたらした反動的な現象のように、冷淡にしていると宮邸の人をくやしがらせていた。紫の女王もその情報を耳にした。
「私までも恨まれることになるのがつらい」
と嘆いているのを源氏はかわいそうに思った。
「むつかしいものですよ。自分の思いどおりにもできない人なのだから、この問題で陛下もご不快に思召すようだし、兵部卿の宮も恨んでおいでになると聞いたが、あの方は思いやりがあるから、事情をお聞きになって、もう了解されたようだ。恋愛問題というものは秘密にしていても真相が知れやすいものだから、けっきょくは私が罪を負わないでもいいことになると思っている」
ともいっていた。
大将のもとの夫人とのそうしたいきさつはいっそう玉鬘を憂鬱(ゆううつ)にした。大将はそれを哀れに思って慰めようとする心から、尚侍として宮中へ出ることをこれまでは反対をしつづけたのであるが、陛下がこの態度を無礼であると思召すふうもあるし、両大臣もいったん思い立ったことであるから、自分らとしていえば公職をもつ女の良人である人も世間にはあることであり、かまわないことと考えて宮中へ出仕(しゅっし)することに賛成するといいだしもしたので、春になっていよいよ尚侍の出仕のことが実現された。男踏歌(おとことうか)があったので、それを機会として玉鬘は御所へ参ったのである。すべての儀式が派手におこなわれれた。二人の大臣の勢力を背景にしているうえに大将の勢が添ったのであるから、はなばなしくなるのが道理である。源宰相(げんさいしょう)中将は忠実に世話をしていた。兄弟たちも玉鬘に接近するよい機会であると、誠意を見せようとして集ってきて、うらやましいほどにぎわしかった。承香殿(しょうきょうでん)の東の方一帯が尚侍の曹司(ぞうし)にあてられてあった。西の方一帯には式部卿の宮の王女御がいるのである。一つの中廊下だけが隔てになっていても、二人の女性の気もちははるかに遠く離れていたことであろうと思われる。後宮の人たちは競い合って、ますます宮廷を洗練されたものにしていくようなはなやかな時代であった。あまりよい身分でない更衣(こうい)などは多くも出ていなかった。中宮、弘徽殿(こきでん)の女御、この王女御、左大臣の娘の女御などが後宮の女性である。その中に中納言(ちゅうなごん)の娘と宰相の娘とが二人の更衣で侍していた。踏歌は女御方のところへ実家の人がたくさん見物に来ていた。これは御所の行事の中でもおもしろいにぎやかなものであったから、見物の人たちも服装などに華奢(かしゃ)を競った。東宮(とうぐう)の母君の女御も人に負けぬ派手な方であった。東宮はまだご幼年であったから、その方の中心は母君の女御であった。御前、中宮、朱雀院(すざくいん)へまわるのに夜がふけるために、今度は六条院へ寄ることを源氏が辞退してあった。朱雀院から引返して、東宮の御殿を二カ所まわったころに夜が明けた。ほのぼのと白む朝ぼらけに、酔い乱れて「竹河」を歌っている中に、内大臣の子息たちが四五人もいた。それはことに声がよく、容貌がそろってすぐれていた。童形である八郎君は正妻から生れた子で、ひじょうにだいじがられているのであったが、愛らしかった。大将の長男と並んでいるこの二人を、尚侍も他人とは思えないで目がとどめられた。宮中の生活に慣れた女御たちの曹司よりも、新しい尚侍の見物する御殿のようすの方がはなやかで、同じようなものではあるが、女房の袖口の重ねの色目も、ここのがすぐれたように公達(きんだち)は思った。尚侍自身も女房たちも、こうした悪いことが悪く見え、よいことはことによく見える御所の中の生活を、しばらくはつづけてみたいと思っていた。どちらでも纏頭(てんとう)に出すのは定まった真綿(まわた)であるが、それらなどにも尚侍の方のはおもしろい意匠が加えられてあった。こちらはちょっと寄るだけのところなのであるが、はなやかな空気のうかがわれる曹司であったから、公達は晴れがましく思い、緊張した踏歌をした。饗応(きょうおう)の法則は越えないようにして、ことに手厚く演者はねぎらわれたのであった。それは大将の計らいであった。大将は禁中の詰所(つめしょ)にいて、終日尚侍のところへ、
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
退出を今夜のことにしたいと思います。出仕した以上はなおとどまっていたいと、あなたが考えるであろう宮仕えというものは、私にとっては苦痛です。
[#引用文、ここまで]
こんなことばかり書いて送るのであったが、玉鬘はなんとも返事を書かない。女房たちから、
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
源氏の大臣が、あまり短時日でなく、たまたまあがったのであるから、陛下がもう帰ってもよいと仰せになるまであがっていて帰るようにとおっしゃいましたことですから。それに今晩とはあまりご無愛相なことになりませんかと私たちはぞんじます。
[#引用文、ここまで]
と大将のところへ書いてきた。大将は尚侍を恨めしがって、
「あんなにいっておいたのに、自分の意志などはすこしも尊重されない」
と嘆息をしていた。
兵部卿の宮は御前の音楽の席に、その一員として列席しておいでになったのであるが、お心もちは平静でありえなかった。尚侍の曹司ばかりがお思われになってならないのであった。堪えがたくなって宮は手紙をお書きになった。大将は自身の直廬(じきろ)の方にいたのである。宮のご消息であるといって使いから女房が渡されたのを、尚侍はしぶしぶ読んだ。
深山木(みやまぎ)に翅(はね)うち交はしゐる鳥の
またなく妬(ねた)き春にもあるかな
さえずる声にも耳がとどめられてなりません。
とあった。気の毒なほど顔を赤めて、なんと返事もできないように尚侍が待っているところへ帝(みかど)がおいでになった。明るい月の光にお美しい竜顔(りゅうがん)がよく拝された。源氏の顔をただそのまま写したようで、こうしたお顔がもう一つあったのかというような気が、玉鬘にされるのであった。源氏の愛は深かったが、この人が受入れるのに障害になるものがあまりに多かった。帝とのあいだにはそうしたものはないのである。帝はなつかしいごようすで、御(おん)志であったことが違ってしまったというお恨みをお告げになるのであったが、尚侍ははずかしくて顔の置き場もない気がした。顔を隠して、お返辞もできないでいると、
「たよりない方だね。好意を受けてもらおうと思ったことにも無関心でおいでになるのですね。何にもそうなのですね。あなたの癖(くせ)なのですね」
と仰せになって、
「などてかくはひ合ひがたき紫を
心に深く思ひ初(そ)めけん
濃(こ)くはなれない運命だろうか」
若々しくておきれいなところは源氏と同じである。源氏と思ってお話を申しあげようと尚侍は思った。陛下が好意と仰せられるのは、去年尚侍になって以来、まだ勤労らしいことも積まずに、三位(さんみ)に玉鬘を陞叙(しょうじょ)されたことである。紫は三位の男子の制服の色であった。
「いかならん色とも知らぬ紫を
心してこそ人はそめけれ
ただいまからあらためてご恩を思います」
と尚侍がいうと、帝は微笑をあそばして、
「その今からということがだめになったのだからね。私に抗議する人があれば理論が聞きたい。私の方が先にあなたを愛していたのだから」
と恨みをお告げになる。言葉の遊戯ではなく、みなまじめに思召すらしいのであったから、尚侍は困ったことであると思った。自分が陛下の愛に感激しているほんとうの気もちなどはお見せすべきでない。帝といえども男性に共通した弱点はもっておいでになるのであるからと考えて、玉鬘はただきまじめなふうでだまって侍していた。帝はもうすこし突込んだ恋の話もしたく思召してここへおいでになったのであるが、それがおいいだせにならないで、そのうち慣れてくるであろうかと見ておいでになった。大将は帝が曹司(ぞうし)へおいでになったと聞いて危険がることがいよいよ急になって、退出を早くするようにとしきりに催促(さいそく)をしてきた。もっともらしい口実も作って実父の大臣をじょうずに賛成させ、いろいろと策動(さくどう)した結果、ようやく今夜退出する勅許を得た。
「今夜あなたの出て行くのをゆるさなければ、懲(こ)りてしまって、これきりあなたをよこしてくれない人があるからね。だれよりも先にあなたを愛した人が、人に負けて、勝った男の機嫌(きげん)をとるというようなことをしている。昔のなんとかいった男(時平(ときひら)に妻を奪われた平貞文(たいらのさだぶみ)の歌、昔せしわがかねごとの悲しきはいかに契(ちぎ)りし名残(なごり)なるらん)のように、まったく悲観的な気もちになりますよ」
と仰せになって、真底からくやしいふうをお見せになった。聞(きこ)し召したのに数倍した美貌の持主であったから、初めにそうした思召しはかなっても、この人をごらんになっては公職の尚侍としてだけでおゆるしにならなかったであろうと思われるが、まして初めの事情がそうでもなかったのであったから、帝は妬(ねた)ましくてならぬご感情がおありになって、最初の求婚者の権利を主張あそばしたくなるのを、あさはかな恋と思われたくないとご自制をあそばして、熱情を認めさせようとしてのお言葉だけをいろいろにくだされた。こうしてなつけようとあそばすご好意がかたじけなくて、結婚しても自分の心は自分のものであるのに、良人にことごとく与えているものでないのにと玉鬘は思っていた。輦車(れんしゃ)が寄せられて、内大臣家、大将家のために尚侍の退出にしたがって行こうとする人たちが、出立を待ちどおしがり、大将自身もむつかしい顔をしながら、人々へ指図(さしず)をするふうにしてその辺を歩きまわるまで帝は尚侍の曹司をお離れになることができなかった。
「近衛(ちかきまもり)すぎるね。これでは監視されているようではないか」
と帝はお憎みになった。
九重(ここのえ)に霞(かすみ)隔てば梅の花
ただかばかりも匂(にお)ひこじとや
なんでもない御歌(みうた)であるがお美しい帝が仰せられたことであったから、特別なもののように尚侍には聞かれた。
「私は話しつづけて夜が明かしたいのだが、惜しんでいる人にも、私の身にひきくらべて同情がされるからお帰りなさい。しかし、どうして手紙などはあげたらいいだろう」
とご心配げに仰せられるのがもったいなく思われた。
かばかりは風にもつてよ花の枝に
立ち並ぶべき匂ひなくとも
といって、さすがに忘られたくないようすの女に見えるのを哀れに思召しながら、かえりみがちに帝はお立ち去りになった。
すぐに大将は自邸へ玉鬘を伴おうと思っているのであるが、初めからいっては源氏の同意が得られないのを知って、このときまではいわずに、突然、
「にわかに風邪(かぜ)ぎみになりまして、自宅で養生(ようじょう)をしたくぞんじますが、別々になりましては妻も気がかりでございましょうから」
とおだやかに了解を求めて、大将はそのまま尚侍をつれて帰ったのであった。内大臣は婚家へ娘のにわかな引きとられ方を、形式上不満にも思ったが、小さなことにこだわっていては婿の大将の感情を害することになろうと思って、
「どちらでも私の方の意志でどうすることもできない娘になっているのですから」
という返辞を内大臣はした。源氏は思いがけないことになったと失望を感じたが、それはむりなことのようである。玉鬘も心にない良人をもったことは苦しいと思いながらも、盗んで行かれたのであればあきらめるほかはないという気になって、大将家へ来たことではじめて心がおちついてうれしかった。帝が曹司に長くおいでになったことで大将がひじょうに嫉妬していろいろのことをいうのも、凡人らしく思われて、良人を愛することのできない玉鬘の機嫌はますます悪かった。式部卿の宮もあのように強い態度をおとりになったものの、大将がそれきりにしておくことで煩悶をしておいでになった。大将はもう交渉することを断念したふうである。一方では理想が実現された気になって、明け暮れ、玉鬘をかしずくことに心を遣(つか)っていた。
二月になっていた。源氏は大将を無情な男に思われてならなかった。これほどはっきりと玉鬘を自分から引放すこととは思わずに油断をさせられていたことが、人聞きも不体裁(ふていさい)に思われ、自身のためにも残念で、玉鬘が恋しくばかり思われた。宿縁は無視できないものであっても、自身の思いやりのありすぎたことからこうした苦しみを買うことになったのであると、日夜面影にその人を見ていた。風流気のすくない大将といることを思っては、手紙で、戯(たわむ)れのようにして今日このごろの気もちを玉鬘に伝えることも気がおかれて得しなかった。雨がよく降って静かなころ、源氏はこうした退屈な時間をまぎらすことが玉鬘のところでできたこと、そのじぶんのようすなどが目に浮んできて、ひじょうに恋しくなって手紙を書いた。右近のところへそっとその手紙は送られたのであるが、そうはしながらも右近が怪しく思わないかということも考えられて、思うことはそのままみな書きつづけられなかった。ただ推察のできそうなことだけを書いたのであった。
かきたれてのどけき頃の春雨(はるさめ)に
ふるさと人をいかに忍ぶや
[#引用文。本文より1字下げ]
私も退屈なものですから、いろいろ恨めしくなったりすることがあるのですが、どうしてそれをお聞かせしてよいかわかりません。
[#引用文、ここまで]
などと書かれてあった。人が玉鬘のそばにいないときを見計らって右近はこの手紙を見せた。玉鬘も泣いた。自身の心にも時がたつままに思い出されることの多い源氏は、感情そのままに、恋しい、どうかして会いたいというのを遠慮しないではならない親であったから、実際問題として考えてもいつ会えることともわからないので悲しかった。時々、源氏の不純な愛撫(あいぶ)の手が伸ばされようとして困った話などは、だれにもいってないことであったが、右近は怪しく思っていた。ほんとうのことはまだわからないようにこの人は思っているのである。返事を、
「書くのがはずかしくてならないけれど、あげないでは失望をなさるだろうから」
といって、玉鬘は書いた。
ながめする軒の雫(しずく)に袖(そで)ぬれて
うたかた人を忍ばざらめや
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
それが長い時間でございますから、憂鬱的退屈と申すようなものもつのって参ります。失礼をいたしました。
[#引用文、ここまで]
とうやうやしく書かれてあった。それを前に広げて、源氏はその雨垂(あまだ)れが、自分からこぼれ落ちる気もするのであったが、人に悪い想像をさせてはならないと思って、しいておさえていた。昔の尚侍を朱雀院(すざくいん)の母后(ははきさき)が厳重な監視をして、源氏に会わせまいとされたときが、ちょうどこんなのであったと、その当時の苦しさと今を比較して考えてみたが、これは現在のことであるせいか、そのときにもまさってやるせないように思われた。好色な男は、みずから求めて苦しみをするものである、もうこんなことに似合わしくない自分でないかと源氏は思って、忘れようとする心から琴を弾(ひ)いてみたが、なつかしいふうに弾いた玉鬘の爪音(つまおと)が、また思い出されてならなかった。和琴(わごん)を清掻(すがが)きに弾いて、「玉藻(たまも)はな刈(か)りそ」と歌っているこのふうを、恋しい人に見せることができたら、どんな心にも、動揺の起らないことはないであろうと思われた。
帝もほのかにごらんになった玉鬘の美貌をお忘れにならずに、「赤裳垂(た)れ引きいにし姿を」(立ちて思ひゐてもぞ思ふくれなゐの赤裳垂れ引き)という古歌は露骨に感情をいっただけのものであるが、それをしじゅうお口ずさみになってもの思いをあそばされた。お手紙がそっと何通も尚侍の手へきた。玉鬘はもう自身の運命を悲観してしまって、こうした心の遊びも不似合いになったもののように思い、ご好意に感激したようなお返事はさしあげないのであった。玉鬘は今になって源氏が清い愛で一貫してくれた親切がありがたくてならなかった。
三月になって、六条院の庭の藤や山吹がきれいに夕映えの前に咲いているのを見ても、まずすぐれた玉鬘の容姿が忍ばれた。南の春の庭を捨てておいて、源氏は都の町の西の対に来て、さらに玉鬘に似た山吹をながめようとした。竹のませ垣(がき)に、しぜんに咲きかかるようになった山吹が感じよく思われた。「思ふとも恋ふとも言はじ山吹の色に衣を染めてこそ着め」この歌を源氏は口ずさんでいた。
思はずも井手の中みち隔つとも
言はでぞ恋ふる山吹の花
ともいっていた。「夕されば野辺(のべ)に鳴くてふかほ鳥の顔に見えつつ忘られなくに」などとも口にしていたが、ここにはだれも聞く人がいなかった。こんなふうに徹底的に恋人として玉鬘を思うことは、これがはじめてであった。風変りな源氏の君といわねばならない。雁(かり)の卵がほかからたくさん贈られてあったのを源氏は見て、蜜柑(みかん)や橘(たちばな)の実を贈物にするようにして卵を籠(かご)へ入れて玉鬘へ贈った。手紙もたびたび送っては人目をひくであろうからと思って、内容をただごとふうに書いた。
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
お会いのできない月日が重なりました。あまりに同情がないというふうに恨んではいますが、しかしご良人のご同意がなければ、万事あなたのご意志だけではできないことを承知していますから、何かの場合でなければおゆるしの出ることはなかろうと残念に思っています。
[#引用文、ここまで]
などと親らしくいってあるのである。
おなじ巣にかへりしかひの見えぬかな
いかなる人か手ににぎるらん
そんなにまでせずともとくやしがっています、
この手紙を大将も見て笑いながら、
「女というものは、実父のところへだって理由がなくては行って会うことをしないものになっているのに、どうしてこの大臣が、しじゅう会えない会えないと恨んでばかしおよこしになるのだろう」
こんな批評めいたことをいうのも、玉鬘には憎く思われた。返事を、
「私は書けない」
と玉鬘がしぶっていると、
「今日は私がお返事をしよう」
大将がかわろうというのであるから、玉鬘が片腹痛く思ったのはもっともである。
巣隠れて数にもあらぬ雁(かり)の子を
いづ方にかはとりかくすべき
[#ここより引用文、本文より1字下げ]
ご機嫌をそこねておりますようですからこんなことを申しあげます。風流のまねをいたしすぎるかもしれません。
[#引用文、ここまで]
大将の書いたものはこうであった。
「この人が冗談ふうに書いた手紙というものは珍品だ」
と源氏は笑ったが、心の中では玉鬘をわが物顔にいっているのを憎んだ。
もとの大将夫人は月日のたつにしたがって、憂鬱になって放心状態でいることが多かった。生活費などはこまごまとゆきとどいた仕送りを大将はしていた。子どもたちをも以前と同じようにだいじがって育てていたから、前夫人の心は良人からまったくは離れず唯一のたのみにもしていた。大将は姫君をひじょうに恋しがって会いたく思うのであったが、宮家の方ではすこしもそれをゆるさない。少女の心には、自身の愛する父を祖父も祖母もみな口をそろえて悪くいい、ますます会わせてもらう可能性がなくなっていくのを心細がっていた。男の子たちはしじゅう訪(たず)ねて来て、尚侍のようすなども話して、
「私たちなどもかわゆがってくださる。毎日おもしろいことをして暮していらっしゃる」
などといっているのを夫人は聞いて、うらやましくて、そんなふうなほがらかな心もちで人生を楽しく見るようなことを、すればできたものを、できなかった自身の性格を悲しがっていた。男にも女にももの思いをさせることの多い尚侍である。
その十一月には美しい子どもさえも玉鬘は生んだ。大将は何ごとも順調にいくと喜んで、愛妻から生れた子どもをだいじにしていた。産屋(うぶや)の祝いの派手におこなわれたようすなどは、書かないでも読者は想像するがよい。内大臣も玉鬘の幸福であることに満足していた。大将のだいじにする長男二男にも今度の幼児の顔は劣っていなかった。頭(とう)中将も兄弟としてこの尚侍をことに愛していたが、幸福であると無条件で喜んでいる大臣とは違って、すこし尚侍のその境遇をものたりなく考えていた。尚侍として君側に侍した場合を想像していて、生れた大将の三男の美しい顔を見ても、
「今まで皇子(おうじ)がいらっしゃらないところへ、こんな小皇子をお生み申しあげたら、どんなに家門の名誉になることだろう」
となおこの上のことをいって残念がった。尚侍の公務を自宅で不都合なく執(と)ることにして、玉鬘はもう宮中へ出ることはないだろうと見られた。それでもよいことであった。
あの内大臣の令嬢で尚侍になりたがっていた近江(おうみ)の君は、そうした低能な人の常で、恋愛に強い好奇心をもつようになって、周囲を不安がらせた。女御も一家の恥になるようなことを近江の君がひき起さないかと、そのことではっとさせられることが多く、神経を悩ませていたが、大臣から、
「もう女御のところへ行かないように」
と止められているのであったが、やはり出て来ることをやめない。どんなときであったか、女御のところへ殿上役人などがおおぜい来ていて、選(え)りすぐったような人たちで音楽の遊びをしていたことがあった。源宰相(げんさいしょう)中将も来ていて、平生(へいぜい)と違って気軽に女房などとも話しているのを、ほかの女房たちが、
「やはり出抜けていらっしゃる方」
とも評していたときに、近江の君は、女房たちの座の中をおし分けるようにして御簾(みす)のところへ出ようとしていた。女房らは危険に思って、
「あさはかなことをおいいだしになるのじゃないかしら」
とひそかに肘(ひじ)でいい合ったが、近江の君は、このまれな品行方正な若公達(きんだち)を指さして、
「これでしょう、これでしょう」
といって、源中将のきれいであることをほめて騒ぐ声がほかの男の座へもよく聞えるのであった。女房たちが困って苦しんでいるとき、高く声をはりあげて、近江の君が、
「おきつ船よるべ浪路(なみじ)にただよはば
棹(さお)さしよらん泊りをしへよ
『たななし小舟漕(こ)ぎかへり』(同じ人にや恋ひやわたらん)いけないわね」
といった。源中将は異様なことであると思った。女御のところには洗練された女房たちがそろっているはずで、こうした露骨な戯れをいいかける人はないわけであると思って、考えてみるとそれは噂(うわさ)に聞いた令嬢であった。
よるべなみ風の騒がす船人も
思はぬ方に磯(いそ)づたひせず
と源中将にいわれた。
「そんなことをしては恥しらずです」
とも。